Как-то давно задумал я написать о местных голубеводах. Помнится, в воскресенье рано утром пришел на Куреневский птичий рынок. Когда рассказал о своей идее собравшимся, те тут же направили меня к Михаилу Иосифовичу Гофману. Лишь взглянув на этого человека, почувствовал — знаю его давным-давно.
С лихим посвистом на Подоле
Что-то, наверное, тянет друг к другу коренных жителей Подола. Вдруг вспомнилось, что в конце 50-х видел его в своем Цимлянском переулке — он был вместе с местными голубятниками, Васькой Гусевым и Аликом Рыжим. Выяснилось, да, действительно, он часто приходил к нам со своим другом — легендарным киевским голубеводом Андреем Степановичем Кнышом, приметным еще тем, что рост его был всего 110 сантиметров. Проживал в то время Михаил Иосифович недалеко — на ул. Юрковской, 34б. Там же держал свою голубятню.
Нас, пацанов, как магнитом тянуло к местным голубятникам, где царила своя особая жизнь. И они отвечали нам взаимностью, особенно Михаил Иосифович. Он необыкновенно интересно рассказывал. Ведь голубиные парочки, как люди, заботились друг о друге, уступали хлебные крошки. В голубиной семье взаимная привязанность сохраняется на всю жизнь…
Михаил Иосифович и помог мне написать статью, но на этом наши отношения не прервались. Мы обменялись телефонами, часто созванивались. В 2006—2011 гг. я не раз приходил на птичий рынок, и мы подолгу беседовали, вспоминая о прошлом.
Я обратил внимание на то, какую необычную, насыщенную событиями жизнь прожил этот скромный человек. Все трагедии ХХ века отразились на его семье, но Михаил Иосифович всегда сохранял чувство человеческого достоинства.
18 февраля 2011 г. на 88-м году коренной киевлянин, фронтовик, инвалид Великой Отечественной войны Михаил Иосифович Гофман оставил этот мир.
«Перебежчик» от Щербицкого
В последние годы жизни он часто бывал на Куреневской «птичке». Каждое воскресенье восседал на самом почетном месте среди товарищей в своей неизменной фуражке морского капитана, которую ему привез из Испании сын.
Уважение к нему проявляли высочайшее! Это был общепризнанный главный голубевод Киева и знаток голубей. Разделяющие его увлечение называли его «папа». Все спорные вопросы, консультации и даже бытовые проблемы решались с обязательным участием «папы» как носителя истины в последней инстанции.
Все его решения и рекомендации принимались к обязательному исполнению. А если случалось так, что в воскресенье «папа» не появлялся на рынке, его домашний телефон разрывался от непрерывных звонков: «Что случилось с Михаилом Иосифовичем?», «Он не заболел?», «С ним все в порядке?» Сын Леонид только и успевал отвечать: «Все хорошо, только немного приболел. Будет в следующее воскресенье».
Уже после смерти отца Леонид Михайлович рассказал мне о многих страницах жизни Михаила Иосифовича, о которых сам он из-за скромности никогда не упоминал. Но одну интересную историю я услышал лично от него.
Первый секретарь ЦК КПУ Владимир Васильевич Щербицкий также страстно любил голубей и имел две голубятни — одну на ул. Десятинной, другую — на даче под Вышгородом. Во время его правления в Киеве прекратились гонения на голубеводов, а голубеводческие секции тоннами получали зерно.
— Однажды ко мне залетел краснобокий голубь-красавец, — вспоминал Михаил Иосифович, — и я оставил его у себя. Вскоре на Птичьем рынке ко мне подвели плачущего человека. Это был смотритель голубей Щербицкого. У него накануне пропал именно такой краснобокий голубь. Разгневанный Щербицкий приказал немедленно разыскать голубя, грозя увольнением. Поехали ко мне домой, и оказалось, это и есть голубь Щербицкого. Птицу я отдал, а от предложенных денег отказался.
Кстати, любимыми голубями Михаила были светлые турманы.
Мать спасла гадалка
Михаил Гофман родился в Киеве 23 октября 1923 г., у него были три брата и сестра. Учился он в школе № 7 на ул. Туровской, а их большая семья до войны жила на ул. Введенской. До 1917 г. Гофман-старший владел небольшой фабрикой жестяных изделий на Подоле. Работало у него 300 чел. Но после революции он потерял все и умер в 1924 г.
В Великую Отечественную в семью пришли и горе, и испытания… Один из братьев Лева погиб в 1941-м при обороне Киева, другой — Моня — в 1943 г. пропал без вести на фронте. Михаил и Матвей вернулись домой.
Их мать Соня с 16-летней дочерью Ритой остались в оккупированном Киеве — и оказались в Бабьем Яру. Рита осталась там навсегда. А Соня ночью очнулась, выползла из-под груды тел. Немецкий солдат бросил ей какие-то тряпки и крикнул коротко: «матка, вэг». Она оделась и пошла. Домой, на Юрковскую, возвращаться было нельзя, некоторое время она скиталась по знакомым, наконец попала к Фене Федоровне, знаменитой киевской гадалке. Та была богатая женщина, жила возле Владимирского рынка. Немцам гадала и нашим гадала. У нее-то в шкафу Соня и прожила два года, пока освободили Киев.
— Я вернулся с фронта в хорошей офицерской одежде, артиллерийском белом полушубке. Иду по Подолу, на развалинах дома на Введенской присел на каменку. Куда идти? Кого искать? — рассказывал Михаил Иосифович. — И тут подходит женщина, говорит: «Мама ваша жива, она возле Владимирского живет». Я пошел туда. Ходил, ходил, не знаю, кого спрашивать, как вдруг подходит еще женщина (Феня Федоровна) и приглашает: «Идите за мной». Приводит в какой-то подъезд, стучит в дверь. Мама открывает — и падает.
Однажды, когда мы уже жили на Юрковской, в гости к маме пришел начинающий в то время писатель Анатолий Кузнецов. Он собирал материалы для книги о Бабьем Яре. С мамой долго беседовал.
Дружил с Целиковской, работал с Турчиным
В нелегкое послевоенное время Михаил Иосифович участвовал в восстановлении народного хозяйства, работал в школе, в санатории в Пуще-Водице. В то время там отдыхала звезда советского кино Людмила Целиковская. С Михаилом у нее завязались дружеские отношения. Кто знает, как повернулись бы эти отношения, но в то же время произошла встреча, круто изменившая личную жизнь молодого человека. Он встретил свою половинку, любовь всей своей жизни — Киру Кубяк, с которой прожил 40 счастливых супружеских лет — до смерти жены.
С Людмилой Васильевной Целиковской дружба не оборвалась. Михаил Иосифович с женой останавливались у нее дома, будучи в Москве.
45 лет, большую часть своей жизни, Михаил Иосифович проработал на 1-м авторемонтном заводе. Начинал рабочим, а закончил инструктором профсоюзного комитета по спорту.
Все, кто работал с ним рядом, отзываются о нем как об исключительно порядочном человеке. Люди обращались к Михаилу Иосифовичу со своими бедами. Он никому не отказывал. При этом никто никогда не слышал от него ни окрика, ни обидного злого слова.
Как тренер Михаил Иосифович работал с молодыми футболистами общества «Спартак», его команда стала первой в республике. При непосредственном участии Гофмана базой легендарной женской гандбольной команды был также определен 1-й Киевский авторемонтный завод. Одно время Михаил был начальником этого коллектива, а с его тренером Игорем Турчиным дружил всю жизнь…
