Несмотря ни на что
Автор: Энтони Дорр
Название: «Стена памяти»
Язык: русский перевод с английского
Издательство: СПб.: «Азбука», 2016
Объем: 384 с.
Оценка: 6*
Где купить: grenka.ua
Энтони Дорра стали активно издавать на русском тоже после присуждения ему престижной награды. Вслед за романом «Весь невидимый нам свет», отмеченным Пулитцеровской премией прошлого года, в той же «Азбуке» вышли два его сборника малой прозы: дебютный «Собиратель ракушек» (2001), а потом и более поздний «Стена памяти» (2010). Об этой книге, состоящей из двух повестей и пяти рассказов, речь и пойдет.
Любопытно сравнить методы Манро и Дорра по части отношения к обычному/необычному. Если в сюжетах канадской писательницы эти категории чаще всего разделены, то американского прозаика более всего интересует обыкновенность экзистенции в экстремальных обстоятельствах. Проще говоря, вокруг героев Дорра бушуют войны, происходят природные катаклизмы. Они страдают от неизлечимых болезней, но писатель при этом рассказывает о том, как эти люди чистят зубы, вскапывают грядки и ходят в лавку за молоком. И это самое страшное.
Героиня рассказа «Загробный мир» Эстер Грамм вспоминает события 70-летней давности, когда она жила в гамбургском приюте для еврейских детей-сирот. Две главных темы этой новеллы — свойства памяти и чувство вины. В период «окончательного решения еврейского вопроса» Эстер единственной из девочек удалось спастись, и с тех пор на глубокую благодарность к доктору Розенбауму, устроившему ей бегство из гетто, накладывается непреходящий стыд перед подругами, сгинувшими в газовой камере.
История героев вершится на глазах у читателя, чуть ли не в его непосредственном присутствии
У Тома, героя рассказа «На глубине», врожденный порок сердца, и врачи сулят ему смерть в ранней юности — может, в шестнадцать, может, если сильно повезет, в восемнадцать. Переломным моментом для Тома становятся чувства к сверстнице Руби: она пробуждает в нем желание жить. «Я понимаю, что жизнь — это единственное, чего не истратить, — говорит Том в финале рассказа. — Она может кончиться у меня, она может кончиться у тебя, но во всем мире ее запас никогда не кончится. И всем нам очень повезло… — ну, что мы в этом тоже как-то участвуем». Последняя фраза этого текста ровно о том же: «Том просто сидит, сложив руки на коленях; вот и еще день прошел, а он все жив».
А в рассказе «Река Нямунас» ситуация обратная: в нем изображено страстное желание чуда на фоне гибельной обыденности. Пятнадцатилетняя Эллисон после смерти обоих родителей приезжает из Америки к литовскому дедушке. Ее жизнь определяют два обстоятельства: во-первых, у Эллисон рак, во-вторых, она мечтает поймать огромного осетра, одного из тех, что водились в Нямунасе, он же Неман, в былые времена. Ведя рассказ от лица героини, Дорр не утешает и не лукавит, он честно смотрит в глаза страшной правде, но всякий раз напоминает о том, что в жизни есть вещи поважнее смерти.
Показательно, что Дорр всегда использует настоящее время. Ему важно подчеркнуть, что история героев вершится на глазах у читателя, чуть ли не в его непосредственном присутствии. Не менее показательно обилие открытых финалов. Все тексты Дорра, даже повествующие о прошлом, непременно обращены в будущее. Ярче всего это проявляется в новелле «Плодитесь и размножайтесь», герои которой, страстно мечтая завести ребенка, раз за разом прибегают к искусственному оплодотворению. Мы не знаем, добились ли они своего, но знаем, что любовь друг к другу и веру в счастливый исход им удалось сохранить несмотря ни на что.
