В конце зимы киевский Зоологический музей в Национальном научно-природоведческом музее НАН Украины пополнился новым экспонатом — дымчатым леопардом — редким зверем, которого еще называют «фантом». Пятнистая кошка с длинным хвостом и цепким взглядом охотника грациозно «ступает» по ветке, совсем не вызывая ассоциации с чучелом. Этот леопард — дело рук Александра ЛЕГКОБЫТА, таксидермиста.
Александр Степанович — представитель редкой профессии. Редкой, потому что диплом таксидермиста не выдают ни в одном учебном заведении, мастерство передается от учителя к ученику и шлифуется годами.
Скульптор, химик, художник…
По дороге к таксидермической студии Легкобыта в районе Шулявки вспомнился персонаж из повести Конан Дойла «Знак четырех» — чучельник Шерман. Склочный старикан из книги хотел натравить на Ватсона сорок три собаки и бросить ему на голову гадюку. Я даже напряглась: вдруг и мой собеседник окажется человеком нелюдимым! Но радушный прием вмиг развеял все сомнения.
Усадив меня на почетное место — в тяжеленное кресло с обивкой из шкуры антилопы и ножками из винтовых рогов куду (африканский вид антилоп из подсемейства быков), Александр Степанович принялся рассказывать.
— Исторически сложилось, что студии таксидермии образовывались вокруг одного талантливого человека, умеющего выполнять всю работу от и до. На сегодняшний день в России одна их самых больших таких мастерских в мире — студия Сухарева в Петербурге, в Москве известна студия Соколова. В Киеве же не найти даже пяти профессиональных таксидермистов…
В слова «выполнять работу от и до» на самом деле вложено немало. Оказывается, таксидермист должен обладать познаниями в самых разных областях. К примеру, прекрасно разбираться в анатомии и химии, в особенности, правильно «читать» формулы. Знать современные технологии выделки — специалисту приходится обрабатывать шкуры животных, а их нужно превратить из живой ткани в материал, который мог бы лет и 200 храниться, не утратив качеств. Быть скульптором и разбираться в пространственных соотношениях размеров, форм, а еще и художником — чтобы изготавливать не тоскливые чучела, вызывающее сострадание, а продумать такую позу, где поворот головы, направление «взгляда», даже положение ушей говорят о его повадках и намерениях зверя.
Чтобы все это не шло вразрез с естеством животного, таксидермист обязательно изучает огромное количество фотографий, фильмов о природе. Так что я не удивилась, когда Александр Степанович назвал свой любимый телеканал — «Дискавери».
Мастер поведал о дымчатом леопарде, обитающем в Таиланде и Индонезии. Это животное очень скрытно, и подсчитать хотя бы приблизительное их количество в дикой природе невозможно. Эти «кошки» занесены в Красную книгу МСОП (Международный союз охраны природы).
«Фантома», ставшего музейным экспонатом, конфисковали на таможне как контрабандный товар еще котенком и передали в Николаевский зоопарк, где он прожил 16 лет. «Черный рынок существует, — констатирует специалист. — И нелегальная торговля животными по значимости занимает третье место после наркотиков и оружия».
Прежде чем изготовить экспонат, мастер сделал морфометрические замеры рулеткой (здесь необходима быстрота: упустишь момент — шерсть начнет выпадать, и все остальные действия будут бессмысленными). Затем слепил миниатюрную фигуру, после — скульптуру в полный размер, изготовил матрицу (форму) и заполнил ее пенополиуретаном, вставил арматуру, глаза, надел шкуру, просушил и прошпаклевал.
Всю техническую составляющую профессионал черпает из книг и интернета. К слову, в шкафах рядом с толстыми справочниками по химии я увидела книги на английском языке. Так что хорошему таксидермисту владение языком в плюс идет.
Лиса с сигарой и заяц с рогами
Первое чучело Легкобыт сделал в 8 классе. Катался как-то на лыжах в парке им. XXII съезда КПСС — сейчас парк «Нивки» — и нашел мертвую сову. Принес домой, попробовал сделать чучело — получилось.
Александр с детства хорошо рисовал, занимался скульптурой — интерес к этому передался от отца, обладавшего художественным дарованием. Хотел стать орнитологом — уж очень птиц любил, мечтал о полевых исследованиях и путешествиях! По окончании школы работал в киевском зоопарке, а тут знакомые ребята предложили поработать в пединституте, где как раз музей открывался. Александр пошел. Потом учился в институте на биолога, там же встретил и свою любовь, супругу Ольгу. Их дочь Даша занимается социологией.
Александр Степанович — человек увлеченный, помимо природы, его страсть — фотография и охота. В отличие от своих клиентов, которые привозят дорогущие трофеи — экзотических животных со всего мира, мой герой предпочитает охотиться в Украине и только «по перу»: на куропаток и бекаса.
После распада Союза стала невероятно популярной трофейная охота, люди с деньгами стреляли все, что было дозволено в Африке, Южной Америке: от крокодилов и жирафов до носорогов и слонов, так что заказчиков стало хоть отбавляй.
— Сейчас в какой-то мере элитной считается охота на баранов Марко Поло, — рассказывает Александр Степанович. — Если у человека самая дорогая машина или самолет и он — заядлый охотник, значит, ездит на барана. Очень сложная охота. Физически тяжело, представьте, высота — 4 тыс. метров над уровнем моря, ночью — минус двадцать пять. Пожалуй, «Марко Поло» — самый сложный экспонат, уж очень его шерсть уложить нелегко.
В студии есть один такой экземпляр, уже готовый — баран с длинной шерстью и крупными кручеными рогами. А рядом, кроме красивых «торсов» медведя, кабана и другого крупного зверя, «заготовки» — скульптуры бабуинов, шкура огромного крокодила — да много чего! — и несколько пар пластмассовых глаз.
Кстати, стеклянные глаза, пожалуй, единственный «орган», который заказывают за границей. Глаза с нарисованным зрачком стоят 10—15 долл., а с отверстием — такие делает питерская студия Сухарева — около 25 долл. Когда на глаза попадает свет, появляется эффект отражения, как у настоящего животного.
Я тут же припомнила сову из квартиры профессора Преображенского в «Собачьем сердце», у которой загорались глаза, когда посетитель нажимал на кнопку дверного звонка. Подобных сов в студии не делают, так же, как и волка с бутылкой, зайца с рогами, лису с сигарой или медведя, держащего телевизор, — бывают и такие фантазии у заказчиков. Отказ от таких вещей принципиален для Легкобыта.
Зато не встречались мастеру и заказчики, которые просили бы увековечить в чучеле любимую собачку или канарейку, а такое сплошь и рядом за границей. «Наверное, это менталитет славянского народа, когда людям дорога память о любимом существе, а не его мертвое тело перед глазами», — размышляет Александр Степанович.
Охота с фото
На чемпионах мира и Европы по таксидермии, которые проводятся ежегодно в Старом и Новом свете, Легкобыт не участвовал ни разу — говорит, что работы в студии невпроворот. То, что он — трудоголик, видно сразу. Выходных у мастера, как правило, не бывает. В его работе много творческих моментов, когда нужно быть одному, чтобы никто не отвлекал: опробовать новый материал или просто подумать… А если выпадают свободные дни, тогда он непременно едет на природу с семьей и друзьями: на охоту или просто на шашлыки.
Я рассказала мастеру байку, которую слышала от подруги, работавшей в одном загородном ресторане. Оформляя интерьер в стиле охотничьего домика, директор ресторана заказал по дешевке головы диких зверей. На вид животные вышли вполне натуральные, зато через некоторое время шерсть с морд стала пучками сыпаться в тарелки посетителей. Скандал был страшный — еще бы, реноме пострадало!
— На каждого умельца всегда найдется своя клиентура — пожимает плечами собеседник. — На самом деле это не его вина, а заказчика. У нас тоже рестораны интересовались зверями, удивляясь, что цены недешевы. Почему дорого, легко объяснить: мои экспонаты и через 20 лет будут выглядеть отлично, ничего не сломается, не отклеится — гарантию даю. Хотите подешевле — ступайте к другим.
Ко мне студенты приходят из Аграрного университета, даже девушки есть — у них таксидермию как факультатив преподают. Так вот, половина отсеивается сразу, потому что многие молодые люди смотрят на это дело только как на способ заработать деньги. Но ведь нужно соизмерять свои возможности! В мастерской многим отрываются глаза: не так все просто.
К слову, свою любовь к орнитологии Александр Степанович утоляет в рисовании и научной работе: оформляет и пишет в соавторстве книги. Сейчас, к примеру, выходит 16-томная серия «Природный мир Украины» — научно-популярное издание с прекрасными иллюстрациями. А еще появились в продаже марки — три серии: «Совы Украины», заповедник «Дунайские плавни» и «Пеликаны». Их заказала таксидермисту «Укрпочта».
Александр Легкобыт в какой-то мере и людей меняет. Тому есть яркий пример: его друг — страстный охотник Андрей Слоневский собирается сменить оружие на фотоаппарат и уже подарил Зоологическому музею свою коллекцию животных. Теперь она представлена в экспозиции. А Легкобыт как никто осведомлен, насколько она дорогая.
Не знаю, правда, как переориентация охотников в фотографов отразится на дальнейшей работе Александра Степановича, но сам он этому факту искренне рад. Тем более что он мечтает всерьез заняться скульптурой.
Справка «Уикенда»
Таксидермическая студия Александра Легкобыта работает по адресу: ул. Гарматная, 6, тел.: 494-3307, 8-067-927-2810, каждый день с 11.00 до 20.00.
