Ложь как художественная правда
Автор: Бен Лернер
Название: «22:04»
Язык: русский перевод с английского
Жанр: роман-эссе
Издательство: М.: АСТ, Corpus, 2015
Объем: 352 с.
Оценка: 6*
Где купить: akonit.net
Бену Лернеру 36 лет. Он поэт, прозаик, критик, редактор, профессор филологии Бруклинского колледжа. Это его второй роман и первый, переведенный на русский. Наградами пока не отмечен, в качестве регалий упоминаются не премии, а номинации и стипендии, причем за поэзию Лернера отмечали больше, чем за прозу. «22:04» — роман совершенно не коммерческий и вообще не слишком традиционный, тем не менее шуму он в Штатах наделал немалого.
Конечно, всю крупную прозу с элементами нон-фикшн можно называть романами, однако возникает ощущение, что для «22:04» стоило бы придумать какой-то новый термин. Повествование ведется от первого лица, причем по всем признакам данное первое лицо и есть тот самый писатель Бен Лернер, чье имя значится на обложке, однако кто вам дал гарантию, что рассказанные в книге истории не являются вымыслом? Сюжет в общем-то имеется, но в принципе любой набор сцен с одними и теми же героями, приведенный в хронологической последовательности, можно назвать сюжетом, не так ли? Наконец, очевидно, что события в «22:04» играют менее важную роль, чем рефлексии по поводу этих событий.
Лернер пишет не то роман в виде эссе, не то эссе в форме романа. Откроем наугад несколько страниц
При этом события еще какие судьбоносные. В начале книги лирический герой узнает три важные новости. Во-первых, врач объясняет ему, что обнаруженное в результате обследования расширение корня его аорты может стать причиной аневризмы, которая чревата внезапной смертью. Во-вторых, ближайшая подруга Алекс, с которой его связывают исключительно платонические отношения, заявляет, что хочет зачать от него ребенка при помощи искусственного оплодотворения — не портить же хорошую дружбу бессмысленным плохим сексом. В-третьих, литературный агент сообщает, что издательство готово подписать с ним договор на новую книгу, предложив в качестве аванса сумму с пятью нулями — украинские писатели, пожалуйста, не падайте в обморок.
В общем, затравка для сюжета имеется, однако сюжет в «22:04» все равно дело десятое. Лернер пишет не то роман в виде эссе, не то эссе в форме романа. Откроем наугад несколько страниц. На 27-й автор вспоминает о начальной школе и настенных пожеланиях удачного полета Кристе Маколифф, учительнице, погибшей во время старта «Челленджера». На 194-й на примере Дэмиена Херста делится своими соображениями о роли бренда в современном искусстве. На 316-й беседует с безумным юношей, одержимым конспирологическими идеями. Действие побоку — Лернер рассуждает о жизни. Причем делает это так содержательно и умно, что его книга приковывает внимание не хуже какого-нибудь триллера или детектива.
«Чем больше автор заботился о том, чтобы отграничить себя от рассказчика, тем острей чувствовал, что становится им», — признается Лернер. А потом, словно споря с самим собой, замечает: «Ложь описывала мою жизнь лучше, чем правда. И со временем она стала правдой своего рода». В конце концов эту фразу можно считать косвенным определением литературы, свидетельством о том, из чего ее можно делать. Оказывается, если есть талант, — практически из чего угодно.