Первомай — это совсем не то, что празднуют с тех пор, как рабочие Чикаго 125 лет назад — 1 мая 1886 г. — вышли на улицы с требованием сократить рабочий день. Демонстрация закончилась кровопролитным столкновением с полицией, и спустя три года 1 мая было объявлено Днем международной солидарности трудящихся.
Но с давних времен это день памяти святого Иеремии, второго из четырех ветхозаветных пророков. Он жил близ Иерусалима еще за 600 лет до Рождества Христова, и на 15-м году его жизни Господь открыл ему, что он будет пророком. Иеремия отказывался, но Господь обещал всегда быть с ним и помогать. После этого Иеремия пророчествовал 23 года, обличая иудеев за отступление от Истинного Бога, и предрекал войну. Всюду, где собирался народ, он увещевал, нередко даже со слезами. Люди же отвечали насмешками и покушались убить. Но пришел халдейский царь Навуходоносор, избил народ, увел в плен, а Иерусалим разрушил. Пророк же остался на развалинах и оплакивал бедствия отечества.
В его память жители Киева исстари 1 мая собирались после обеда на гулянье, которое с начала ХVІІІ ст. проходило за Лыбедью, в Шулявской роще. Еще ранее местом маевок была гора Щекавица. И, как отмечал первый ректор Киевского университета М. А. Максимович, «киевские ученики с учителями выходили из своих «Аполлоновых житниц» (Киево-Братских школ) на гору и там потешали себя и древнюю матерь Русских городов разными играми и представлениями». Но после чумы 1771 г. на Щекавице было устроено городское кладбище.
Историк Н. В. Закревский, рассказывая о Шулявщине в своем труде «Описание Киева», вышедшем в 1868 г., подчеркивал: «Неизвестно, с которого именно года, но давно уже киевляне имеют обыкновение в этой роще собираться первого мая на гулянье». Из студенческого гулянье переросло в общегородское.
Интересные и в некотором роде весьма неожиданные воспоминания, начав их с 1846 г., оставил воспитанник университета св. Владимира А. А. Солтановский. В своих «Записках», отрывки из которых опубликовал журнал «Киевская старина», он рассказал:
«За Лыбедью поднималась в гору митрополичья роща с двухэтажным маленьким, узеньким каменным домиком. Каждый год первого мая в этой роще происходило с раннего утра и до другого утра народное гулянье. Продавалась водка, пиво, сбитень, чай, каленые орехи, изюм, яблоки и другие сласти. Народ пьянствовал целые сутки, и часто происходили здесь серьезные драки со множеством раненых. В 4 часа пополудни на белой лошади со свитой и несколькими казаками появлялся генерал-губернатор (тогда им был Д. Г. Бибиков. — В.К.) и за ним вся знать в экипажах и на лошадях. Вечером генерал-губернатор, знать и средний купеческий и чиновничий класс возвращались в город. Мастеровые, мещане и простой люд из окрестностей только еще начинали разгуливаться. Встречались и разгульные студенты, и купеческие сынки, и молодые чиновники. В глубине рощицы можно было натолкнуться на нескромные сцены; слышались неприличные песни и шутки. Перед рассветом по дороге в Киев, и в роще, и по оврагам, валялись сотни спящих и мертвецки пьяных, большей частью полураздетых или донага раздетых жуликами. Особенно много валялось совсем нагих, и пожилых, и молодых, женщин и девок. На следующий день все части (полицейские участки. — В.К.) наполнены были буянами обоего пола, подобранными полицией в течение ночи, а также ограбленными донага. По вытрезвлении они получали начальническое внушение в виде десятков или сотен розог и отпускались по домам; а более виновные, сверх того, наряжались мести улицы».
Начало Шулявщине (Шулявке), название которой могло происходить от птицы шуляка (ведь есть же в Киеве Совки и Бусловка), положил в 1720-х гг. митрополит киевский и галицкий Варлаам Ванатович. Он распорядился здесь, в митрополичьем подворье, высадить березовую рощу.
По плану 1788 г. это приписанное к Софийскому монастырю подворье имело почти 270 га земли. Большую часть занимала роща, в середине которой находилась усадьба митрополита, и к ней шла обсаженная деревьями дорога. В усадьбе был небольшой дом с надворными постройками, а рядом сад и пруд. Далее — крестьянские хаты, огороды, и еще дальше речка Лыбедь с двумя прудами и мельницами на них. Спустя сто с лишним лет после возникновения Шулявской рощи в ней начал заготовлять березовые веники для своей бани на Подоле купец Михаил Бубнов. Ежегодно он получал разрешение на это, потому что при обрезке лес очищался, а нарезал купец в год до 50 000 веников.
В 1846 г. император Николай І задумал открыть в Киеве кадетский корпус для обеспечения армии образованным офицерским составом. При этом дворянство Киевской, Волынской, Подольской, Таврической и Херсонской губерний собрало около 200 000 руб. серебром на постройку здания.
10 апреля 1847 г. у будущего императора Александра ІІ родился сын Владимир, и было решено назвать учебное заведение в честь внука государя, Владимирским. В следующем году Николай І посетил Киев, 10 сентября побывал на Шулявщине и выбрал именно ее для строительства Владимирского Киевского военного корпуса. К этому времени архиерейский дом уже пришел в ветхость, и для него был выделен другой участок — возле селения Совки.
Вскоре на Шулявщине запретили заготавливать березовые веники для бань, а затем и выпасать скот, который сюда пригоняли из самого центра города, даже с Липской улицы на Печерске. Народные маевки тоже перенесли — в Царский сад, но там не было тех условий для прежнего размаха, и весенний праздник вскоре возвратился на свое место, в теперь уже Кадетскую рощу.
Днем рождения кадетского корпуса считается 10 декабря 1851 г., когда был объявлен список первых воспитанников (в этом году — 160-летие). Но торжественное открытие состоялось 1 января 1852 г. в здании, первоначально предназначавшемся для 2-й гимназии (ныне — желтый корпус университета). В свое собственное здание, построенное архитектором И. В. Штромом, кадеты перешли лишь осенью 1857 г.
С передачей рощи военным гулянья-маевки продолжались, но здесь уже посетители делились по социальному положению. Основатель и редактор газеты «Киевский телеграф» Альфред фон Юнк в 1861 г. писал: «Наше гулянье 1 мая нельзя назвать народным. В первой половине вы заметите роскошь нарядов, щегольски убранную палатку и буфет с продажей чая, апельсинов, конфет и т. п. Здесь на каждом шагу можно встретить весьма интересные сцены. Тут группа пьющих чай, расположившаяся на зеленой мураве за самоваром и холодной закуской… Там расхаживает мороженщик, торговка, пряничник… Там толпятся возле палатки с продажей горячительных напитков… Здесь вы видите в теплых объятиях двух покутивших монахов, усовещающих друг друга более не пить, а там вдали на возвышенности под березой — семейство, для утешения которого играет шарманка и бродячая артистка поет пронзительным голосом «Вот на пути село большое». В одной половине Киевское благотворительное общество взимало за вход 30 копеек в пользу детских приютов, а во второй, отгороженной канатом, никаких взносов не платили.
1 мая 1905 г. было отмечено в Кадетской роще маевкой рабочих, в следующем году в Киеве прошла однодневная политическая стачка рабочих заводов и фабрик, в 1913-м — первомайская стачка рабочих 16 промышленных предприятий, 1 мая 1914 г. их количество увеличилось до 29. Ну а к концу 1918 г. у населения возникла острая необходимость в дровах. В результате Бюро украинской прессы (предтеча Укринформа) в марте 1919-го сообщило, «что одна из лучших рощ в окрестностях Киева — Кадетская, в последнее время самым хищническим образом уничтожается жителями Соломенки и Шулявки». То, что когда-то в Шулявской-Кадетской роще праздновали Первомай, вспомнили в 1950-е гг. и назвали новый жилой массив Первомайским (теперь — Чоколовский).
В середине 1990-х Кадетская роща возвратилась на карту Киева в виде улицы Кадетский Гай поблизости аэропорта «Жуляны». Но это совсем не там, где была настоящая роща, которая обозначена зданием Владимирского кадетского корпуса, где теперь Министерство обороны.